父亲是地地道道的土里刨食的农民，他文化程度不高，但他对孩子的爱，却并没有因为没文化就少一分，事实上，他的爱，与别人一样浓烈。

读高中时，一个周末，我从家里准备去学校。临行前，父亲递给我十元零花钱后，又兴高采烈地给我两盒蜂王浆。这蜂王浆，对一贫如洗的我家来说，简直就是奢侈品。正当我错愕地看着父亲时，他一字一顿地说：“今天我去集镇，听说这蜂王浆补脑子，就给你买了两盒，你大姑家的小兵子，去年就是喝了这蜂王浆后，才考上大学的！”一盒蜂王浆十几元，那可是我两个星期的生活费啊。看着又瘦又矮的父亲，我嗔怪他：“你哪来的钱？是不是又借钱了？”父亲淡然一笑说：“没有！我把烟戒了！”为让父亲戒烟，母亲不知和他吵过多少次架，许多年来父亲都没有戒掉。现在听说喝了蜂王浆就能考上大学，父亲不知哪来的这么大决心，竟然把烟戒了。

把两盒蜂王浆带到学校后，在宿舍里，我喝了两支。没想到，那天夜里，我浑身乏力、上吐下泻，原来，父亲买的那两盒蜂王浆，早已过期。第二天，我把蜂王浆全投进了垃圾桶。

那年夏天，当我接到大学录取通知书时，当着我的面，父亲眉开眼笑，向母亲邀功说：“多亏我买了那两盒蜂王浆，这蜂王浆关键时候比菩萨还管用！”看着父亲得意的样子，我没忍心告诉他我把蜂王浆扔进垃圾桶的真相。

上大学后，有一段时间，因为生活费不够，我在学校里的日子过得异常艰难。有一次，我收到父亲寄来的一个包裹。刚打开，我就闻见了一股异味，里面竟然是几只烤熟的鸡腿。好端端的几只鸡腿，因为在路上走了三天，已经变质。当我把这几只鸡腿扔掉的时候，心里不停地埋怨父亲：父亲啊父亲，你什么都能想到，怎么也不想想，这大热天给我寄鸡腿，等我收到后还能吃吗？

那晚，我写了一封信给父亲，告诉他鸡腿已收到，鸡腿香脆可口，让我大饱了口福……

在给父亲写那封信时，我仿佛看见骨瘦如柴的父亲就在我面前，想起一生操劳的他，我的眼里禁不住噙满了泪水。因为我知道，当父亲收到我的信时，他脑海里浮现的一定是我大快朵颐时的样子，他一定是满脸满足的微笑。

走上工作岗位后，听说我谈恋爱了，父亲十分高兴。可女朋友听说我在城里没有房，对我越来越冷淡。父亲知道后，他专程进城来，递给我两千元。当女友听说父亲只给两千元时，她不屑地说：“两千元也能买到房？”

因为没有房子，我决定和她分手。后来，当我和现在已成为我妻子的女孩相遇时，我告诉她：“我在城里没有房子，我父亲是土里刨食的农民，要买房，我父亲只能支持两千元。”她却回答：“你父亲真不容易，他靠种地为生，把你培养成大学生，让你有了稳定的工作，现在还给你钱买房子，这已很不错了。”

后来，父亲在老家每次和邻居讲到我娶媳妇时，就会说：“我花两千元，就给儿子找了一个好媳妇……”对此，父亲常常是沾沾自喜，我当然不能告诉他，我这个媳妇不是因为他给了我两千元而娶回来的，事实上，妻子嫁给我，纯粹是为了爱情。

这些事，多年来，我一直没有告诉父亲，父亲也不知道，它们被我深深地隐藏在心里。我不想告诉父亲，绝不是我想欺骗父亲，而是我知道，父亲虽然很穷，但他很爱我，而我唯一能让父亲高兴的，就是这辈子，不让他知道这些事，我只想让他觉得，他对我的爱，让我过上了幸福生活，这才是我爱父亲的最好的方式。